miércoles, 7 de marzo de 2018

notas del celular

"No eres tú", dices
encogiéndote de hombros
odio los clichés
---


A sabiendas de que este es
nuestro último encuentro
beso todo tu rostro
hoy sabes a bloqueador solar
----


No había nada por hacer
y sin embargo
te sofoqué de hubieras
----


Como una herida en la yema de los dedos
cualquier contacto arde y me recuerda que, en efecto, estás ahí
qué difícil es que se cure
completamente
pues yo todo lo conozco
por medio del tacto

----

Preguntas para una enciclopedia:

-¿Qué debe ir entre un hola y nos vemos?
-¿Cómo aprender cuáles son los momentos precisos
en los que te es necesario mi tacto?
-¿Te gusta más la sandía o el melón?


sábado, 5 de agosto de 2017

(pendiente)

paso toda la semana esperando
por verte
no puedo pensar en una sola cosa
que no me guste de ti
y todo lo que hago
me lleva
inevitablemente
a pensar que todo
sería mejor contigo

llevas una hora de retraso
y ahora que estoy esperando
tu llegada
empiezo a pensar en
lo molesta que a veces
me resulta tu voz
y la forma nerviosa en
que te encojes de hombros
cada vez que
te pregunto algo

siento que todos los que pasan
saben
que no vas a llegar
y entonces me miran
con un poco de lástima

ya escuché
todas las canciones
que traigo en el celular
y no sé si debería
darte otra oportunidad
y esperarte al menos
hasta que las escuche
todas de nuevo

llevas una hora de retraso
y ya no estoy tan segura
si quiero que llegues

a veces creo
que me gustas más
cuando te pienso
que cuando realmente
estás

domingo, 30 de julio de 2017

un (1) terremoto

camino a casa
releo el libro de poemas que te presté
te dije que podías hacer
anotaciones
marcar algunas estrofas
o doblar las esquinas

aunque no esperaba siquiera
que lo terminaras de leer
me fui encontrando
pequeñas cruces
              que como monumentos diminutos
marcaban que
en efecto
los dos estuvimos
en el mismo lugar.

sábado, 22 de abril de 2017

4. lluvia

me encontré con tu perfume en una esquina
empezaba a llover y apenas
alcancé a sacar mi paraguas

esperaba a cruzar la calle cuando
me abordó
                 tu aroma a gardenias


cuando te fuiste
no supe qué hacer con tus cosas
y al final
sólo me quedé con tu perfume
rocié un poco en una rosa y
la guardé en una caja vieja de cartón
   después
me deshice de la botella
             y me olvidé de la caja
             y me volví a olvidar de ti

otra vez me vuelve a pasar
que sólo me doy cuenta
de lo mucho que lo necesito
hasta que desaparece

domingo, 15 de mayo de 2016

3. this is home

Esta casa no es mía
o más bien
no es para mí

Cuando cruzo la puerta hay algo que
me invade
entonces me siento
un poco triste
un tanto vacía

Me hubiera gustado
                                     saber
qué había en la jeringa
que se quedó en el piso del baño

Me hubiera gustado
                                    saber
el número de emergencias
al menos así
no nos hubiera cobrado tres mil pesos
la ambulancia privada que no hizo más
que llevarse tu collar de oro

Cuando cruzo la puerta
siento que algo fatal espera

escondido ahí


en la chispa de la estufa que se prende cuando paso

en las puertas que se azotan
cuando
las ventanas están cerradas

en el crujir
de los dedos de mis pies
cuando quiero bajar las escaleras en silencio

en los brotes de las plantas que no logran crecer
                       más allá de la palma de mi mano

Cuando voy al baño en la madrugada
y volteo para apagar la luz
me asusta pensar
que un día de estos voy a alcanzar a ver
tu reflejo en la orilla del espejo

Esta casa no es mía
o más bien
no quiero pertenecerle


como mis plantas
no lograste crecer en esta casa

como mis plantas
dejaste un cadáver que rehúsa a verse
completamente abandonado



.

miércoles, 10 de febrero de 2016

reflejo

llevo más de veinte minutos
en el baño para discapacitados
de la escuela
es el único
al que llega
la señal de wi-fi
creo que
nos hemos alejado, que
perdiste el interés
en mí, que
tal vez nunca lo hubo y que
si lo hubo
lo maté
al apresurar las cosas

yo sé
que cuando uno se interesa de verdad
por otro
los encuentros deben ser
siempre escasos
para no acabar rápidamente
con el descubrimiento
pero yo
tenía sed de ti, y pronto
nos reconocimos,
nos volvimos
un lugar común
no sé si debería
ser yo
quien te contacte esta vez
sabes
aún no te perdono
el haberte esperado toda una mañana

por qué el rencor
es lo único que puede activar
mi memoria,
por qué está a cargo
de mis recuerdos

(¿?)

al diablo
              la espera
y el sistema
a favor del misterio
no soporto el tiempo perdido
porque ése es
el que podríamos pasar juntos
y así
aburrirnos uno del otro
nuevamente


sería bueno que
al salir del baño
seas tú
quien haga vibrar
el bolsillo
de mi pantalón

lunes, 31 de agosto de 2015

1. / 2. Aniversario

1.
¿Qué me dirías ahora
si me vieras con humo entre los dedos?
Imagino que pudimos haber compartido un cigarro
sentadas en el patio trasero de la casa
junto a la jaula de los canarios.
Mi papá me vería
con un poco de decepción en la mirada
como suspirando su: “ay, hija” de siempre.
Pero tú me habrías sonreído
y mientras exhalabas el humo de tu Marlboro Light,
mirarías hacia arriba
hacia el cachito de cielo que no alcanzaba a tapar la sombrilla.
Me alegra que no estuvieras
para ver la explosión que haría
que mi padre dejara de fumar
la misma que acabaría
con la vida de los canarios.
A mí los cigarros se me acaban rápido
igual es que todavía no entiendo
que el efecto de la nicotina tiene un límite
y es sólo el primer cigarro
el que te empaña los recuerdos
y te hace temblar las rodillas.

Pero tú,
poco después
te viste en necesidad de algo más intenso
que vapor en la memoria,
Después de todo,
lograste conseguir una neblina tan densa
que ningún rayo de luz pudo atravesar
jamás. 



2. Aniversario

Hoy, de tí, conservo poco más que tu recuerdo.
De tu ropa únicamente:

Un suéter verde (el de las guardias)
          La bufanda que te tejí en la secundaria (y que ahora no distingo de la mía, pues                                                                                eran idénticas)
                     Dos pares de tacones que ahora me quedan chicos (y que no me he atrevido   a vender)
Además de tu joyero (con pocas de sus pertenencias originales).

Y en el espejo tres cosas:
dos fotos tuyas
(en una estás visiblemente más joven que en la otra)
dos fotos de nosotras
(en una estamos notablemente más jóvenes que en la otra)
y la carta que escribiste sobre el mismo sobre

tres años después te vuelvo a escribir
                    otra carta
Ya estoy en edad.
Dijiste que me regalarías el tratamiento
 de depilación láser.
                                        ¿Qué dirías?
¿Qué dirías si me vieras con tanto pelo?
Por fortuna
              o desgracia
la depilación láser                                  y la muerte
son procesos
irreversibles.